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Der Roman Mariamaria hat ein völlig neues Genre der 
Erzählkunst kreiert. Literotik bedeutet formal ein subtiles 
Spiel mit der Sprache und inhaltlich eine erotisch pri-
ckelnde Szenerie: Beides auf höchstem literarischem Ni-
veau und unter jeglichem Verzicht auf platte Sexualab-
bildungen. Das Sujet der angeblich unbefleckten Emp-
fängnis Marias wird anachronistisch verwendet und eine 
plausible moderne Entwicklung des Mädchens in von 
Kapitel zu Kapitel abwechselnden Erzählperspektiven 
ausgebreitet. Die Geschichte, welche am Jordanufer be-
ginnt und in Bethlehem endet, verfügt über eine reichhal-
tige Bildersprache und jede Menge literarischer Motti 
und Anspielungen. Neben der Protagonistin Mariamaria 
bilden auch hier der himmlische Gavril, die Cousine Els-
bet und der spätere Ehemann Josip die wichtigsten Fi-
guren. Das Buch ist spannend geschrieben und reinstes 
Lesevergnügen für Freunde einer gepflegten und origi-
nellen Stilistik. 
 
Hinter dem Pseudonym Ullla Ramera verbirgt sich ein 
promovierter und habilitierter Literatur- und Sprachwis-
senschaftler, der viel in der Welt herumgekommen ist 
und bisher nur durch wissenschaftliche Publikationen, 
nicht nur auf deutsch, sondern auch auf spanisch und 
portugiesisch, bekannt geworden ist. Mit seinen neues-
ten erschienenen Romanen Götterdämmern und Maria-
maria betritt er literarisches Neuland, und mit letzterem 
hat er auch unter dem Konzept „Literotik“ ein neues nar-
ratives Genre geschaffen und bietet kulinarisches Lese-
vergnügen. 
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1 Jordan im Schoß 
 
Das Wasser rauscht, das Wasser schwoll 
 
 
Da lag sie im Ufergras. Ihr rosaweißer, längsgestreifter 
Minirock war weit nach oben geschoben, ihre Füße bau-
melten im lauen Jordanwasser, dessen zarte Wellen in 
unendlichen und sanft plätschernden Bewegungen ihre 
schlanken Waden bis hin zu den Knien netzten. Die grelle 
Nachmittagssonne verschloss Mariamarias Augenlider, 
und ihre Tagträume begannen darunter zu blinzeln. 
 

 
Tatsächlich versank sie in einen angenehmen Halbschlaf, 
in dem der Wind der Gedanken und Träume den Vorhang 
ihrer Erinnerungen vor und zurück wehte und sie bruch-
stückweise erahnen ließ, was sie in den letzten Wochen 
erlebt hatte. Oder meinte sie nur, dies erlebt zu haben? 
 
Wieso war ihr aufgefallen, dass sich auf der Straße alle 
Leute nach ihr umdrehten, ja alle Leute, nicht nur die jun-
gen Männer und deren halbwüchsige Vorgänger, auch 
Frauen, Mädchen, ältere Damen und Greise starrten sie 
an. Sie spürte es, dass alle die Köpfe nach ihr wendeten, 
sie musste sich gar nicht erst vergewissern. 
 
Sie war Mariamaria, sicher, na und? War sie etwas Be-
sonderes? Sie war ein bisschen größer als ihre Klassen-
kameradinnen und Freundinnen, gewiss, ein wenig dunk-
ler im Teint, und ihre kastanienfarbenen Haare hatte die 
Natur leicht gekräuselt, ihre rehbraunen Augen waren sel-
ten mit ungeübter Hand geschminkt, und ihre eher dunk-
len vollen Lippen hatte sie kaum künstlich aufgerötet. 
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Doch natürlich: Sie war schon ein Stück beseligt mit ihrem 
Erscheinungsbild, sie sah sich gar nicht arrogant, weiß 
Gott nicht, wie sie dachte - wer würde schon einer einge-
bildeten Schneegans hinterher blicken -  sie war einfach 
nur zufrieden und glücklich. 
 
Oder war es das, was die Blicke der Leute faszinierte? 
 
 

Sie war sich plötzlich nicht mehr ganz so sicher, wenn-
gleich sie nicht genau wusste, warum sie unsicher sein 
sollte, vor allem wenn ihr immer wieder in den Sinn kam, 
ob es nicht doch eine vielleicht ganz andere Bewandtnis 
haben sollte, weshalb die Menschen sie ansahen. Nach 
und nach fiel ihr ein, dass sie in den letzten Wochen un-
ruhig geschlafen hatte, sich unter ihrer Decke hin und her 
gewälzt, ihr Gesicht ins Kopfkissen gepresst hatte, immer 
wieder. Wem konnte Mariamaria davon erzählen, wo sie 
selbst nicht genau wusste, was in ihrem Schlaf vor sich 
ging, und welche Schatten immer wieder hinter ihre Au-
genlider huschten? 
 
Wahrscheinlich brauchte sie noch viele Tagträume am 
Jordanufer mit ihren baumelnden Beinen im Wasser, da-
mit die Mosaiksteinchen ihrer Erinnerung - oder ihrer 
Phantasie? - sich zu einem einigermaßen ansehbaren 
Bild zusammenfügen könnten. 
 
Für heute, an diesem sonnigen Nachmittag im August war 
es erst einmal ein Beginn von Gedankenfluten und Fan-
tasieströmen, von denen sie glaubte, der Jordan würde 
um sie wissen, der Jordan würde sie ihr spenden, oder 
vielleicht zurückgeben. Was Flüssigkeiten alles bewirken 
konnten, sicherlich hatte sie in der Schule im Chemieun-
terricht schon einiges darüber gehört, aber heute Nach-
mittag fühlte sie es, wie der Jordan sie in die Pflicht nahm 
und seine schwimmenden Ahnungen an ihre bloßen 
Beine wies. 
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Und je länger sie im Ufergras schlummerte, Mariamaria 
fühlte es, sie fühlte den Jordan an ihren Sohlen und an 
ihren nackten Waden, sie spürte es im Halbschlaf, wie der 
Fluss ihre ungeordneten und schleierhaften Traumge-
bilde an den Knien vorbei an ihren Beinen hinauf in ihren 
Schoß schob. 
 

Was für ein schleichendes Kribbeln, das sich über ihren 
nach wie vor flachen Bauch durch ihre atembewegte 
Brust irgendwie doch behaglich in ihre Stirne zog. Die 
vom Jordan entsandte verschlüsselte Botschaft entfachte 
nun wahrlich - noch - keinen Sturm unter ihrem krausen 
Schopf, vielleicht war es auch deutlich tiefer, das konnte 
sie in diesen Momenten nicht ausmachen, nein, keinen 
Sturm, aber ein sanftes Gedankensäuseln, das sie bisher 
so noch gar nicht empfunden hatte. 
 
Wie lange mochte sie hier schon gelegen haben, mit ihren 
im Jordanwasser baumelnden Beinen? Nachdem die 
Sonne begonnen hatte tiefer zu stehen und ihre nun nicht 
mehr so grellen Strahlen Mariamarias Augen erlaubten 
unter den langen dunklen Wimpern langsam zu blinzeln, 
tasteten ihre Hände die Wirklichkeit der sie umgebenden 
Natur ab: Die Linke fühlte das Gras unter ihren Hüften und 
den Übergang zwischen Haut und Stoff, die Rechte 
musste feststellen, dass ihre Beine gar nicht mehr von ih-
rem Rock bedeckt waren. Ihre Wangen röteten sich noch 
mehr, als es die Sommersonne schon getan hatte, sie 
stützte sich auf ihre Ellenbogen und sah sich vorsichtig 
um, aber sie konnte niemand um sich herum erkennen. 
Wer legt sich schon in die pralle Mittagssonne? 
 
Auf jeden Fall war es Mariamaria fürchterlich peinlich, un-
ter welcher Erscheinung sie ihren Tagtraum durchge-
macht hatte. Wenn sie nur jemand gesehen hätte! Sie 
schämte sich wie eine ertappte Sünderin, schließlich hat-
ten ihre Eltern sie von Kind auf zur Keuschheit erzogen, 
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und sie hatte es sich bei jedem Nachtgebet vorgenom-
men, ein tadelloses Mädchen- und später Frauenbild zu 
bewahren. Daran sollte sich auch nichts ändern, und aus-
gerechnet heute Nachmittag war es ihr widerfahren, dass 
sie so erhitzt aufwachte, und womöglich hatte sie über-
dies noch liederlich und zügellos geträumt, aber das 
wusste sie gar nicht wirklich. 
 
Sie nahm den Saum ihres hellblauen T-Shirts zwischen 
die beiden Daumen und Zeigefinger und begann die 
Schweißperlen auf ihrem Bauch und in der Kuhle ihres 
Nabels abzutupfen, auch zwischen ihren Beinen trock-
nete sie die zurückgebliebene Feuchte, die sie bislang 
noch nie bemerkt hatte, und letztlich wischte sie sich den 
letzten Schrecken aus ihrer gerunzelten Stirne.  
 
Der hellblaue Stoff ihres Trägershirts hatte sich schweiß-
dunkel gefärbt, und die schwüle Nachmittagshitze zau-
berte weiße Ränder um die getränkten Flecken. Hoffent-
lich stellten ihre Freundinnen keine beißenden Fragen 
wegen der Schweißränder und des krebsroten Gesichts. 
Den Eltern könnte sie immerhin erklären, dass sie mit den 
benachbarten Tischlerjungen noch eine Runde Basket-
ball gespielt habe, aber nein, die Idee war vielleicht doch 
nicht so gut, denn schließlich spielt man mit den Nach-
barsjungen nicht Basketball im Minirock und Sandalen, 
und außerdem war es sowohl dem Vater, aber schon 
längst der Mutter aufgefallen, dass Josip, der Ältere von 
beiden, mindestens ein Auge auf ihre Tochter geworfen 
hatte. Und dabei unterschied er sich überhaupt nicht von 
all den anderen Leuten, die Mariamaria auf Schritt und 
Tritt anstarrten. Aber Josip wäre immerhin noch - beinahe 
- der einzige gewesen, dem sie seine warmen und doch 
unruhigen Blicke nicht übel genommen hätte. 
 
Also, irgendetwas musste passieren mit dem schweiß-
spurenübersäten, nicht mehr ganz hellblauen T-Shirt. 



14 
 

Mariamaria dachte unwillkürlich an ihre ältere Cousine 
Elsbet. An ihrem Haus musste sie sowieso vorbeikom-
men, ihr könnte sie wohl zu verstehen geben, sie zu neh-
men wie sie ist, und Onkel und Tante waren sowieso ein 
wenig tappig, die sollten ihr beflecktes Oberteil gar nicht 
bemerken. 
 
Was würden nur all die Leute, die sie unablässig mit ihren 
Blicken verfolgten, von ihr denken, wenn jene sie jetzt in 
diesem Zustand sehen könnten? Vielleicht würden sie mit 
ihrem Augenaufschlag etwas sparsamer umgehen? 
 
Mariamaria hatte ganz vergessen ihre Beine wieder züch-
tig zu bedecken, sie holte das schleunigst nach, indem sie 
versuchte die Falten ihres Minirocks glatt nach unten zu 
streichen. Sie zog ihre nackten Beine aus dem Jordan-
wasser, stand auf und trocknete die Füße im Ufergras. 
Dann schlüpfte sie in ihre flachen braunen Sandalen, zog 
den Lederrucksack zu sich hin und stieg die Böschung 
hinauf. 
 
Um zu Elsbets Haus zu gelangen und möglichst uner-
kannt zu bleiben, musste sie einen kleinen Schleichweg 
einschlagen, der sie durch den winzigen Stadtpark von 
Nazareths südlichem Viertel führte. Von dort aus gab es 
nur noch eine Querstraße zu durchlaufen.  
 
Die Haustüre ihres Onkels war, wie immer im Sommer, 
nur angelehnt, und so schlich sie schnurstracks zu Els-
bets Zimmer, das auf der hinteren Seite des Hauses lag. 
Durch die Hoftüre sah sie, dass Onkel und Tante, die 
schon ein wenig schwerhörig waren, im Garten saßen 
und Karten spielten.  
 
Elsbet, auf ihr Schlafsofa gelümmelt, mit dem Notebook 
auf den Knien und Kopfhörern auf den Ohren, hatte sie 
nicht sofort bemerkt und erschrak, nachdem Mariamaria 
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ihre Zimmertüre aufgedrückt hatte. Aber sofort legte sie 
ihrer Cousine die Hand auf den Mund, um sich und die 
Situation nicht zu verraten. 
 
Elsbet riss sich die Kopfhörer von den Ohren, schaute 
Mariamaria mit weit geöffneten Augen an, legte ihre Stirn 
in tiefe Falten, presste dann die Lippen zusammen, spal-
tete sie wieder mit der vorgeschobenen Zunge und stam-
melte: Ja, wie siehst du denn aus? Mariamaria schoss die 
Schamröte ins Gesicht, was ihre Cousine auch sofort be-
merkte und mit hochgezogenen Brauen quittierte. 
 
Als wenn sie in einer heiklen Situation ertappt worden 
wäre, drückte Mariamaria ihre oberen auf ihre unteren 
Wimpern, nahm tief Luft, ließ sie ganz lange in ihrer Brust, 
bevor sie stoßend, laut und lange ausatmete, ohne irgen-
detwas zu entgegnen. Langsam richtete sie ihren Blick 
auf Elsbets offenen Mund mit dem hängenden Unterkie-
fer. Die Cousine sog ebenfalls ihren Atem tief durch die 
Nase ein, stieß ihn jedoch sogleich durch die Zähne aus 
und wollte gerade wieder zu einer weiteren Frage anset-
zen.  
 
Doch Mariamaria hatte schon damit gerechnet, sie 
streckte den rechten Arm vor in Richtung Elsbets Brust 
und hielt ihr die gespreizten Finger der offenen Hand ent-
gegen. Elsbet ließ ihre ausgebreiteten Hände klatschend 
auf ihre Schenkel fallen, sah Mariamaria durchdringend, 
fragend in die Augen und konnte den wundersamen An-
blick ihrer jüngeren Cousine nicht fassen. 
 
Mariamaria biss sich schnell mit den Schneidezähnen auf 
die Unterlippe, fuhr dann mit der Zungenspitze hektisch 
über die trockene Oberlippe und legte nur den linken Zei-
gefinger darauf, um Elsbet zu bedeuten, sie möge jetzt 
nichts mehr fragen. Eine Zeitlang betrachteten sich die 
Beiden wortlos, bis Mariamaria seufzend das Schweigen 
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brach und ihrer Cousine langsam und leise zuflüsterte: 
Bitte sag jetzt nichts mehr, ich weiß auch nicht genau, was 
mit mir los ist, bitte frage nicht weiter, ich werde dir ganz 
gewiss erzählen, sobald ich wieder einigermaßen klar 
denken kann. 
 
Elsbet schloss den Mund, räkelte sich aus den Kissen, 
stand mühsam auf, machte eine hilflose Handbewegung, 
legte ihren Kopf zur Seite, strich sich die Haare aus der 
Stirne und nickte mehrfach vor sich hin. Lange standen 
sie sich mit hängenden Schultern gegenüber, bis Maria-
maria endlich murmelte: Du siehst, meine Liebe, so kann 
ich auf keinen Fall nach Hause gehen und den Eltern un-
ter die Augen treten, die fragen dann genauso unver-
ständlich wie du, und ich kann ihnen, genauso wie dir, 
keine Antwort geben. Das Einzige, was ich jetzt unbedingt 
brauche, ich muss dringend mit dem verschwitzten T-
Shirt unter die Dusche gehen und die Schweißflecken 
heraus waschen. 
 
Elsbet überlegte lange, verschränkte die Arme unter ihrer 
üppigen Brust, runzelte die Stirn, blickte zur Decke und 
sah dann Mariamaria ratlos an, bis sie ihr entgegnete: 
Aber du kannst doch noch viel weniger mit dem nassen 
Hemdchen nach Hause kommen. Doch Mariamaria hatte 
sich ganz offensichtlich die Lösung blitzschnell zurecht-
gelegt: Das ist kein Problem, wir winden es gemeinsam 
aus, stecken es in den Wäschetrockner, und den Rest er-
ledigen wir mit deinem Fön. Bis ich daheim ankomme, hat 
es der Sommerwind ganz und gar getrocknet. 
 
Elsbet hatte den Plan ihrer Cousine verstanden, nickte 
beifällig, ließ sich, mit dem Po zuerst, auf ihr Schlafsofa 
fallen, suchte mit ihrem Rücken Halt an der Lehne, zog 
die Knie, die sie umarmte, bis an die Brust und legte den 
Kopf seitlich auf ihre Arme, abwartend, was die Cousine 
nun machen würde. Mariamaria blickte sich im Zimmer 
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um, sodass ihr erst beim erneuten Hinsehen auffiel, dass 
Elsbet mit ihren hochgezogenen und vom Faltenrock un-
bedeckten Beinen viel zu viel blanke Haut frei gab und so 
einen - sicherlich ungewollten, ungewohnten - Anblick 
bot, der ihr bisher nicht aufgefallen war. 
 
Elsbet betrachtete gespannt und neugierig, wie Mariama-
ria die Sandalen abstreifte, den rosa-weiß gestreiften Mi-
nirock über ihre Schenkel und Waden nach unten schob 
und erst mit dem linken und dann mit dem rechten Fuß 
heraus stieg. Was noch blieb, war der weiße Slip. Elsbet 
hob den Kopf, und ihre Augen wurden immer größer, als 
Mariamaria völlig unvermittelt, ohne zu zögern und gänz-
lich ohne Scham ihre Daumen auf Höhe der Hüftknochen 
in den Bund ihrer Unterhose steckte und diese Stück für 
Stück unter schlängelnden Bewegungen ihrer Hüfte zu 
den Oberschenkeln, über die Knie zu den Knöcheln 
schob. Sich vom Minirock zu befreien war leichter gegan-
gen, ihre Unterhose blieb jedoch an den Fersen hängen, 
und sie musste sich mit den beiden Fußsohlen ruckartig 
herauswinden. Elsbet hatte Mariamarias Anstrengungen 
halb überrascht, halb belustigt verfolgt, automatisch glitt 
ihr Blick, als sich die Cousine wieder aufrichtete, ebenfalls 
mit nach oben und wurde von einer haarigen Hülle abge-
fangen. 
 
Mariamaria drehte sich ganz schnell um und steuerte di-
rekt auf die Duschkabine zu, die sich hinter der Tür am 
Eingang des Zimmers befand. Elsbet hörte, wie die Arma-
turen aufgedreht wurden. Mariamaria spielte mit dem war-
men und kalten Wasser, pendelte sich schließlich bei ei-
ner lauen Temperatur ein und ließ das Nass über die 
Schultern auf ihre Vorderseite prasseln. Zwei Knospen 
blühten durch den nassgesaugten Stoff ihres triefenden 
Hemdchens, und sie spürte ihre Wölbungen unter den 
Händen. Immer wieder blickte sie auf die Spuren, die sie 
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vom Jordanufer mitgebracht hatte, versuchte diese weg-
zustreichen und sah, wie sie langsam verschwanden.  
 
Mit Wassertropfen zwischen den Zähnen rief sie nach ih-
rer Cousine: Komm, hilf mir, das Hemdchen hinten zu rei-
nigen! Elsbet stand sofort vom Sofa auf, eilte herbei, öff-
nete die Tür der Duschkabine und begann die weißen 
Schweißränder auf der Rückenseite zu bearbeiten. Sie 
rubbelte mit ihren Fingerspitzen über die inzwischen tief-
blaue Baumwolle, zupfte immer wieder den getränkten 
Stoff von Mariamarias Rücken und ließ neues Wasser da-
rauf niedersprenkeln, so lange, bis die Flecken endgültig 
verschwunden waren. Dabei zog sie das Hemdchen hin-
ten und vorne nach unten gerade, und unwillkürlich, bei-
nahe absichtslos, streifte sie die dunkelbraunen Haarkrin-
gel, die sie schon beim Auskleiden ihrer Cousine  verblüfft 
hatten und die sie selbst bei sich nicht mehr spüren 
konnte. 
 
Mariamaria signalisierte, dass die Waschprozedur nun 
beendet sei, drehte sich zu Elsbet und zog sich das T-
Shirt mit beiden Händen über ihren kastanienbraunen 
Wuschelkopf. Elsbet, die ihre Nase immer noch genau in 
die Mitte der Duschtürfüllung gehalten hatte, nahm das 
Hemdchen entgegen und konnte, wie angewurzelt, nicht 
anders, als ausgerechnet ihren Blick auf die triefenden 
festen Hügel ihrer Cousine zu richten, und sie war von 
dem Anblick dermaßen gefangen, dass es ihr nicht ge-
lang, die Augen von dieser runden Schönheit abzuwen-
den, aus der noch zwei aufrichtige kleine Wunderdinge 
herausragten, die sie, so erhaben, bei sich im Spiegelbild 
nie wahrgenommen hatte. 
 
Mariamaria stellte sich auf die Zehenspitzen und griff zum 
Badetuch, das Elsbet immer auf der Duschtüre liegen 
hatte. Sie zog es mit einem leichten Ruck zu sich herab, 
entfaltete es, schüttelte es aus und verknotete das 
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Handtuch dann über ihrem Busen. Fast gleichzeitig fass-
ten sie nach der blauen Wäsche, legten sie zusammen, 
drehten sie gegenläufig und begannen das T-Shirt auszu-
winden. 
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2 Die Erscheinung 
 
Flechten und weben himmlische Rosen ins irdische Leben 
 
 
Wie war das nur, damals? Vor zwei Wochen? 
 

In der letzten Schulstunde am Freitag hatten wir Mathe, 
ich konnte mich überhaupt nicht mehr konzentrieren, Herr 
Goldstein gab sich allergrößte Mühe, mit Farbkreiden ir-
gendwelche Parabeln an die beiden äußeren und dann 
an die mittlere Tafel zu zaubern, ich sah die Zeichnungen 
nur verschwommen, aber aus dem Skizzenschleier 
tauchte immer wieder die zweite Bank links von mir auf, 
das Halbprofil Gavrils nahm vor der Parabelwand immer 
mehr Konturen an, ich sah aus meiner halbrechten Per-
spektive seine goldblonden langen Locken, seine leicht 
vorgeschobenen Lippen, seine smaragdblauen Augen, 
über die immer ein schelmischer Zug zu huschen schien. 
 
Diese Augen, diese Augen schauten mich plötzlich an, 
und ich meinte, sie hätten mich von oben bis unten auf-
genommen. Meinen Körper durchfuhr ein leichtes Zu-
cken, legte sich aber schwer und ganz deutlich spürbar 
auf meine Schenkel, die sofort heftig zu vibrieren began-
nen. Bleistift und Geodreieck, die auf meinem Rock ge-
ruht hatten, fielen mir gleichzeitig herunter, und als Gavril 
sie blitzschnell aufhob, aber wieder langsam, sorgfältig 
auf meinen Schoß legte und mich mit seinen Augen strei-
chelte, hätte ich am liebsten laut das Lieblingslied meines 
Vaters, das er jeden Tag auflegte, gesungen: When I look 
into your eyes I see the ocean in the shore... and every-
thing around me dies when I look into your eyes2... 
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Das war’s mit den mathematischen Figuren an der Tafel, 
und mein Herz pochte an das Tor meiner großen Gefühle. 
Schon in der Deutschstunde, mit verteilten Rollen, hatte 
mir Gavril Werthers Satz in meine tief geröteten Backen 
gesprochen: ich habe eine Bekanntschaft gemacht, die 
mein Herz näher angeht. Einen Engel! Genug, sie hat al-
len meinen Sinn gefangen genommen. Natürlich nicht sie, 
sondern er, und er ist der Engel: Gavril! 
 
Er war schließlich der Schwarm aller Mädchen, aber nicht 
nur in meiner Abiturklasse, auch die jüngeren Gören um-
lagerten ihn in jeder Pause unter irgendeinem Vorwand, 
meist mit einer vermeintlich gesuchten Verwandtschafts- 
oder Freundeskreisconnection. 
 
Mit diesen Eindrücken und den dumpfen Goldsteinsätzen 
im Hintergrund hätte ich beinahe den Schlussgong über-
hört, völlig verstört stopfte ich Bücher, Hefte, Schreibzeug 
in mein rotes Kunstlederrucksäckchen und stolperte 
durch die Klassenzimmertüre, nicht fähig mich nochmals 
nach den langen blonden Locken, den blauen Augen und 
Gavrils breiten Lippen umzudrehen. Vielleicht hielt er 
mich auch für albern, weil ich nicht mal meine Zeichensa-
chen ruhig auf dem Schoß liegen lassen konnte, ohne 
dass meine Beine einem gar nicht spürbaren Druck nach-
gaben. Also nichts wie weg aus dieser Szene, ins Wo-
chenende, dann würde ja wohl alles ganz anders sein. 
 
Ich war gerade die Schultreppe noch leicht verwirrt her-
untergelaufen, hatte immer noch die Mathestunde im 
Kopf und natürlich nicht verstanden, wie ich jemals eine 
Parabel spiegeln könnte, und natürlich genauso wenig 
begriffen, was für eine Erscheinung Gavrils in mir steckte, 
da sah ich Elsbet auf der vorletzten Stufe sitzen. Sie trug 
wieder ihr unwiderstehliches hellblaues Leinenkleid, hatte 
die Beine übereinander geschlagen und ließ ihre gelben 
Flipflops gegen die Fersen klappern. 
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Elsbet, meine zehn Jahre ältere Cousine, hatte offensicht-
lich schon frei, sie arbeitete in einem Kindergarten, und 
die Eltern hatten ihre Kleinen bereits ins Wochenende ge-
bracht. Ich war total überrascht, dass sie mich abholte, 
das kam schließlich nicht allzu oft vor. Sie ließ die Zehen 
in die Flipflops gleiten, stand schnell auf, sprang auf mich 
zu, zog mich an sich, drückte mich an ihren großen Bu-
sen, küsste mich auf beide Wangen, ergriff meine rechte 
Hand und führte mich entschlossen auf die gegenüberlie-
gende Straßenseite. 
 
Wir schlenderten Hand in Hand auf dem Gehsteig ent-
lang, aber sie hatte nicht einfach meine Hand umschlos-
sen, sie ließ ihre großen schlanken Finger langsam eines 
ums andere Mal zwischen die Finger meiner linken Hand 
gleiten, und ich spürte plötzlich ein ganz tiefes Gefühl von 
Nähe, Vertrautheit und längst entstandener Verbunden-
heit. 
 
Sie schwenkte ihre geflochtene Lederhandtasche ausge-
lassen von hinten nach vorne und von links nach rechts, 
während ich die eine Schlaufe meines Rucksäckchens 
ohne große Bewegungen wie eine Bürde behutsam über 
die Schulter hängte, als sollten meine darin gesammelten 
Erlebnisse der Mathestunde mit dem rätselhaften, unge-
wöhnlichen und zauberhaften Gavril nur nicht entwei-
chen. 
 
An der nächsten Ampel schob sie mich um die Ecke, sah 
mich an, hob den Kopf und zeigte mit dem Kinn auf das 
Eiscafé vor dem kleinen Park am Ende der Straße. Als ich 
versuchte zu nicken, beschleunigte sie den Schritt, steu-
erte schnurstracks auf das Ziegelhäuschen mit der Fach-
werkfassade zu und zog mich schließlich mit Hilfe des 
kleinen Treppengeländers ins Innere. 
 



23 
 

Sie stakste auf den freien Tisch in der Ecke zu, ließ end-
lich meine linke Hand los und schubste mich leicht in den 
ockerfarbenen Korbsessel. Nur langsam wurde mein 
Atem ruhiger, und Elsbet rief nach der Bedienung. 
 
Sie war ein junges Mädchen, dem Aussehen nach eine 
Studentin, die hier am Wochenende jobbte. Sie murmelte, 
sie würde gleich kommen, nur eben noch schnell den Ne-
bentisch abräumen. Sie trug ein tief ausgeschnittenes 
schwarzes Poloshirt mit Kragen, alle vier Knöpfe waren 
geöffnet, ließen einen tiefen Einblick zu und reichlich 
Oberweite erahnen. Sie hatte eine weiße Schürze umge-
bunden, und wir sahen ihr zu, wie sie an den wohl gerade 
verlassenen Tisch trat. 
 
Nachdem sie die Gläser und Tassen weggeräumt hatte, 
kam sie rasch zurück, beugte sie sich über den Bistro-
tisch, um mit einem feuchten Tuch über die Tischplatte zu 
wischen. Wir beobachteten sie halb neugierig, halb inte-
ressiert, aber plötzlich sah ich Elsbet an, die amüsiert in 
ihre Hand kicherte, und unwillkürlich sahen wir immer wie-
der hin. Je weiter die Studentin sich vorbeugte, desto 
mehr gab sie den Blick auf ihre unteren Pobacken frei. Ich 
konnte keinen Slip erkennen, und meine Cousine spürte, 
wie ich erschrak. Elsbet raunte mir zu: sie hat, wenn über-
haupt, garantiert einen Stringtanga an. Was ist das denn? 
flüsterte ich zurück. Ich zeig’s dir gleich, tuschelte Elsbet. 
Als die langbeinige Serviererin verschwand, schlug Elsbet 
rasch ihr hellblaues Leinenkleid hoch, stand halb auf, 
drehte sich rasant um und zeigte ihren ebenfalls unbede-
ckten Po. Meine aufgerissenen und staunenden Augen 
starrten für einen kurzen Moment auf ihren blasslilafarbe-
nen Slip, der in meiner naiven Vorstellung keiner mehr 
war. Rasch zog sie den Leinenstoff wieder in Richtung 
Knie und flüsterte mir schelmisch lächelnd zu: Später ge-
hen wir ins Kaufhaus, wir stöbern in der Lingerieabteilung 
und probieren neue Wäsche an. 
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Ich lächelte verschämt und etwas unsicher, während das 
Mädchen mit der weißen Schürze an unseren Tisch trat. 
 
Elsbet bestellte, ohne mich zu fragen, Erdbeeren mit Va-
nilleeis. Ich lenkte meine Augen nach oben und suchte die 
Wände des Cafés ab, als wollte ich unbedingt auf andere 
Gedanken kommen, und irgendwie entstand ein Moment 
unbeabsichtigten Schweigens nach dem anderen. Ich war 
froh, als ich das Schuhklappern der Serviererin vernahm. 
Ich schaute sie an, derweil sie an unseren Tisch trat, und 
ich meinte ein spezielles Lächeln zu erkennen, als sie uns 
einen guten Appetit wünschte, indem sie die zwei kleinen 
Blechtabletts zu uns hinüber schob. 
 
Während ich mich sofort und um abzulenken über die 
erste Kugel Vanilleeis hermachte, schielte ich zu Elsbet 
hinüber, und so entging mir nicht, dass sie die größte Erd-
beere mit dem Löffel zerteilte und mit verklärtem Blick auf 
das Innere der Frucht stierte. Ich musste wohl knallrot ge-
worden sein, Elsbet merkte es sofort, nahm meine Rechte 
wie schon auf dem Gehsteig, Finger um Finger verkreuz-
ten sich mit meiner Hand, und sie deutete mit der Spitze 
ihres Löffels immer wieder auf die geöffnete Frucht. Dann 
legte sie den Löffel weg, mit der Spitze genau auf die an-
gedeutete Stelle, sah mir vielsagend, trotzdem wortlos tief 
in die Augen, strich mir den Pony aus der Stirn und küsste 
mich zwischen Ohr und Wange, ein, zwei, drei Mal min-
destens, ich vergaß zu zählen. Elsbet raunte mir zu: Kühl 
das Innere der Erdbeeren mit dem Eis. 
 
Lange saßen wir schweigend in unseren Korbstühlen, 
Elsbet hatte sich zurückgelehnt und schlürfte an ihrem 
Eis, ich saß nur auf der Kante des Stuhls und überlegte 
fieberhaft, wie ich meine Peinlichkeit verbergen könnte. 
Doch es kam ganz anders, als ich dachte oder mir gar 
gewünscht hätte. Denn Elsbet fragte mich urplötzlich, 
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schwer verständlich, mit halbvollem, vanilleeistriefendem 
Mund: Und in der Schule, was gibt’s Neues so kurz vor 
dem Abitur? Wie war’s denn heute zum Beispiel? 
 
Beinahe hätte ich mich verschluckt, und das vereiste Erd-
beerstück wäre mir im Hals stecken geblieben. Schon 
wieder war mir peinlich zumute, und was hätte ich denn 
sagen sollen? Ich konnte ja sowieso nur an das Eine den-
ken, besser gesagt, an den Einen: Gavril, den geheimnis-
vollen, himmlischen Gavril! Es hat keinen Zweck ihr mein 
Erlebnis vorzuenthalten. Meine Cousine kennt mich zu 
gut. Sie würde es sowieso herauskriegen, beziehungs-
weise mir an der Nasenspitze ansehen, dass alles seinen 
Zusammenhang hat, weil ich ständig rote Ohren be-
komme. 
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1 Carlos Santana, Maria, Maria, then I looked up in the sky hoping of 
days of paradise, in Album: Supernatural, 1999 
 
2 Carlos Santana, When I look into your eyes I see the ocean in the 
shore […] and everything around me dies when I look into your eyes, in 
Album : Welcome, 1973 

                                                


