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1 Maria, Maria, then I looked up in the sky hoping of days of paradise 
(Carlos Santana, Supernatural, 1999) 
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Das Wasser rauscht, das Wasser schwoll 
 
1 Jordan im Schoß 
 
 
Da lag sie im Ufergras. Ihr rosaweißer, längsgestreifter 
Minirock war weit nach oben geschoben, ihre Füße 
baumelten im lauen Jordanwasser, dessen zarte Wel-
len in unendlichen und sanft plätschernden Bewegun-
gen ihre schlanken Waden bis hin zu den Knien netz-
ten. Die grelle Nachmittagssonne verschloss Mariama-
rias Augenlider, und ihre Tagträume begannen darun-
ter zu blinzeln. 
 
Tatsächlich versank sie in einen angenehmen Halb-
schlaf, in dem der Wind der Gedanken und Träume 
den Vorhang ihrer Erinnerungen vor und zurück wehte 
und sie bruchstückweise erahnen ließ, was sie in den 
letzten Wochen erlebt hatte. Oder meinte sie nur, dies 
erlebt zu haben? 
 
Wieso war ihr aufgefallen, dass sich auf der Straße alle 
Leute nach ihr umdrehten, ja alle Leute, nicht nur die 
jungen Männer und deren halbwüchsige Vorgänger, 
auch Frauen, Mädchen, ältere Damen und Greise 
starrten sie an. Sie spürte es, dass alle die Köpfe nach 
ihr wendeten, sie musste sich gar nicht erst vergewis-
sern. 
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Sie war Mariamaria, sicher, na und? War sie etwas Be-
sonderes? Sie war ein bisschen größer als ihre Klas-
senkameradinnen und Freundinnen, gewiss, ein wenig 
dunkler im Teint, und ihre kastanienfarbenen Haare 
hatte die Natur leicht gekräuselt, ihre rehbraunen Au-
gen waren selten mit ungeübter Hand geschminkt, und 
ihre eher dunklen vollen Lippen hatte sie kaum künst-
lich aufgerötet. Doch natürlich: Sie war schon ein Stück 
beseligt mit ihrem Erscheinungsbild, sie sah sich gar 
nicht arrogant, weiß Gott nicht, wie sie dachte - wer 
würde schon einer eingebildeten Schneegans hinterher 
blicken -  sie war einfach nur zufrieden und glücklich. 
 
Oder war es das, was die Blicke der Leute faszinierte? 
 
Sie war sich plötzlich nicht mehr ganz so sicher, wenn-
gleich sie nicht genau wusste, warum sie unsicher sein 
sollte, vor allem wenn ihr immer wieder in den Sinn 
kam, ob es nicht doch eine vielleicht ganz andere Be-
wandtnis haben sollte, weshalb die Menschen sie an-
sahen. Nach und nach fiel ihr ein, dass sie in den letz-
ten Wochen unruhig geschlafen hatte, sich unter ihrer 
Decke hin und her gewälzt, ihr Gesicht ins Kopfkissen 
gepresst hatte, immer wieder. Wem konnte Mariamaria 
davon erzählen, wo sie selbst nicht genau wusste, was 
in ihrem Schlaf vor sich ging, und welche Schatten im-
mer wieder hinter ihre Augenlider huschten? 
 
Wahrscheinlich brauchte sie noch viele Tagträume am 
Jordanufer mit ihren baumelnden Beinen im Wasser, 
damit die Mosaiksteinchen ihrer Erinnerung - oder ihrer 
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Phantasie? - sich zu einem einigermaßen ansehbaren 
Bild zusammenfügen könnten. 
 
Für heute, an diesem sonnigen Nachmittag im August 
war es erst einmal ein Beginn von Gedankenfluten und 
Fantasieströmen, von denen sie glaubte, der Jordan 
würde um sie wissen, der Jordan würde sie ihr spen-
den, oder vielleicht zurückgeben. Was Flüssigkeiten 
alles bewirken konnten, sicherlich hatte sie in der 
Schule im Chemieunterricht schon einiges darüber ge-
hört, aber heute Nachmittag fühlte sie es, wie der Jor-
dan sie in die Pflicht nahm und seine schwimmenden 
Ahnungen an ihre Beine wies. 
 
Und je länger sie im Ufergras schlummerte, Mariamaria 
fühlte es, sie fühlte den Jordan an ihren Sohlen und an 
ihren nackten Waden, sie spürte es im Halbschlaf, wie 
der Fluss ihre ungeordneten und schleierhaften Traum-
gebilde an den Knien vorbei an ihren Beinen hinauf in 
ihren Schoß schob. 
 
Was für ein schleichendes Kribbeln, das sich über ih-
ren nach wie vor flachen Bauch durch ihre atembeweg-
te Brust irgendwie doch behaglich in ihre Stirne zog. 
Die vom Jordan entsandte verschlüsselte Botschaft 
entfachte nun wahrlich - noch - keinen Sturm unter ih-
rem krausen Schopf, vielleicht war es auch deutlich 
tiefer, das konnte sie in diesen Momenten nicht ausma-
chen, nein, keinen Sturm, aber ein sanftes Gedanken-
säuseln, das sie bisher so noch gar nicht empfunden 
hatte. 
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Wie lange mochte sie hier schon gelegen haben, mit 
ihren im Jordanwasser baumelnden Beinen? Nachdem 
die Sonne begonnen hatte tiefer zu stehen und ihre 
nun nicht mehr so grellen Strahlen Mariamarias Augen 
erlaubten unter den langen dunklen Wimpern langsam 
zu blinzeln, tasteten ihre Hände die Wirklichkeit der sie 
umgebenden Natur ab: die Linke fühlte das Gras unter 
ihren Hüften und den Übergang zwischen Haut und 
Stoff, die Rechte musste feststellen, dass ihre Beine 
gar nicht mehr von ihrem Rock bedeckt waren. Ihre 
Wangen röteten sich noch mehr, als es die Sommer-
sonne schon getan hatte, sie stützte sich auf ihre El-
lenbogen und sah sich vorsichtig um, aber sie konnte 
niemand um sich herum erkennen. Wer legt sich schon 
in die pralle Mittagssonne? 
 
Auf jeden Fall war es Mariamaria fürchterlich peinlich, 
unter welcher Erscheinung sie ihren Tagtraum durch-
gemacht hatte. Wenn sie nur jemand gesehen hätte! 
Sie schämte sich wie eine ertappte Sünderin, schließ-
lich hatten ihre Eltern sie von Kind auf zur Keuschheit 
erzogen, und sie hatte es sich bei jedem Nachtgebet 
vorgenommen, ein tadelloses Mädchen- und später 
Frauenbild zu bewahren. Daran sollte sich auch nichts 
ändern, und ausgerechnet heute Nachmittag war es ihr 
widerfahren, dass sie so erhitzt aufwachte, und wo-
möglich hatte sie sogar noch liederlich und zügellos 
geträumt, aber das wusste sie gar nicht wirklich. 
 
Sie nahm den Saum ihres hellblauen T-Shirts zwischen 
die beiden Daumen und Zeigefinger und begann die 
Schweißperlen auf ihrem Bauch und in der Kuhle ihres 
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Nabels abzutupfen, auch zwischen ihren Beinen trock-
nete sie die zurückgebliebene Feuchte, die sie bislang 
noch nie bemerkt hatte, und letztlich wischte sie sich 
den letzten Schrecken aus ihrer gerunzelten Stirne.  
 
Der hellblaue Stoff ihres Trägershirts hatte sich 
schweißdunkel gefärbt, und die schwüle Nachmittags-
hitze zauberte weiße Ränder um die getränkten 
Flecken. Hoffentlich stellten ihre Freundinnen keine 
beißenden Fragen wegen der Schweißränder und des 
krebsroten Gesichts. Den Eltern könnte sie immerhin 
erklären, dass sie mit den benachbarten Tischlerjungen 
noch eine Runde Basketball gespielt habe, aber nein, 
die Idee war vielleicht doch nicht so gut, denn schließ-
lich spielt man mit den Nachbarsjungen nicht Basket-
ball im Minirock und Sandalen, und außerdem war es 
sowohl dem Vater, aber schon längst der Mutter auf-
gefallen, dass Josip, der Ältere von beiden, mindestens 
ein Auge auf ihre Tochter geworfen hatte. Und dabei 
unterschied er sich überhaupt nicht von all den ande-
ren Leuten, die Mariamaria auf Schritt und Tritt anstarr-
ten. Aber Josip wäre immerhin noch - beinahe - der 
einzige gewesen, dem sie seine warmen und doch un-
ruhigen Blicke nicht übel genommen hätte. 
 
Also, irgendetwas musste passieren mit dem schweiß-
spurenübersäten, nicht mehr ganz hellblauen T-Shirt. 
Mariamaria dachte unwillkürlich an ihre ältere Cousine 
Elsbet. An ihrem Haus musste sie sowieso vorbei-
kommen, ihr könnte sie wohl zu verstehen geben, sie 
zu nehmen wie sie ist, und Onkel und Tante waren so-
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wieso ein wenig tappig, die sollten ihr beflecktes 
Oberteil gar nicht bemerken. 
 
Was würden nur all die Leute, die sie unablässig mit ih-
ren Blicken verfolgten, von ihr denken, wenn jene sie 
jetzt in diesem Zustand sehen könnten? Vielleicht wür-
den sie mit ihrem Augenaufschlag etwas sparsamer 
umgehen? 
 
Mariamaria hatte ganz vergessen ihre Beine wieder 
züchtig zu bedecken, sie holte das schleunigst nach, 
indem sie versuchte die Falten ihres Minirocks glatt 
nach unten zu streichen. Sie zog ihre nackten Beine 
aus dem Jordanwasser, stand auf und trocknete die 
Füße im Ufergras. Dann schlüpfte sie in ihre flachen 
braunen Sandalen, zog den Lederrucksack zu sich hin 
und stieg die Böschung hinauf. 
 
Um zu Elsbets Haus zu gelangen und möglichst uner-
kannt zu bleiben, musste sie einen kleinen Schleich-
weg einschlagen, der sie durch den winzigen Stadtpark 
von Nazareths südlichem Viertel führte. Von dort aus 
gab es nur noch eine Querstraße zu durchlaufen.  
 
Die Haustüre ihres Onkels war, wie immer im Sommer, 
nur angelehnt, und so schlich sie schnurstracks zu Els-
bets Zimmer, das auf der hinteren Seite des Hauses 
lag. Durch die Hoftüre sah sie, dass Onkel und Tante, 
die schon ein wenig schwerhörig waren, im Garten sa-
ßen und Karten spielten.  
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Elsbet, auf ihr Schlafsofa gelümmelt, mit dem Note-
book auf den Knien und Kopfhörern auf den Ohren, 
hatte sie nicht sofort bemerkt und erschrak, nachdem 
Mariamaria ihre Zimmertüre aufgedrückt hatte. Aber 
sofort legte sie ihrer Cousine die Hand auf den Mund, 
um sich und die Situation nicht zu verraten. 
 
Elsbet riss sich die Kopfhörer von den Ohren, schaute 
Mariamaria mit weit geöffneten Augen an, legte ihre 
Stirn in tiefe Falten, presste dann die Lippen zusam-
men, spaltete sie wieder mit der vorgeschobenen Zun-
ge und stammelte: Ja, wie siehst du denn aus? Maria-
maria schoss die Schamröte ins Gesicht, was ihre Cou-
sine auch sofort bemerkte und mit hochgezogenen 
Brauen quittierte. 
 
Als wenn sie in einer heiklen Situation ertappt worden 
wäre, drückte Mariamaria ihre oberen auf ihre unteren 
Wimpern, nahm tief Luft, ließ sie ganz lange in ihrer 
Brust, bevor sie stoßend, laut und lange ausatmete, 
ohne irgendetwas zu entgegnen. Langsam richtete sie 
ihren Blick auf Elsbets offenen Mund mit dem hängen-
den Unterkiefer. Die Cousine sog ebenfalls ihren Atem 
tief durch die Nase ein, stieß ihn jedoch sogleich durch 
die Zähne aus und wollte gerade wieder zu einer weite-
ren Frage ansetzen.  
 
Doch Mariamaria hatte schon damit gerechnet, sie 
streckte den rechten Arm vor in Richtung Elsbets Brust 
und hielt ihr die gespreizten Finger der offenen Hand 
entgegen. Elsbet ließ ihre ausgebreiteten Hände klat-
schend auf ihre Schenkel fallen, sah Mariamaria durch-
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dringend, fragend in die Augen und konnte den wun-
dersamen Anblick ihrer jüngeren Cousine nicht fassen. 
 
Mariamaria biss sich schnell mit den Schneidezähnen 
auf die Unterlippe, fuhr dann mit der Zungenspitze 
hektisch über die trockene Oberlippe und legte nur den 
linken Zeigefinger darauf, um Elsbet zu bedeuten, sie 
möge jetzt nichts mehr fragen. Eine Zeitlang betrach-
teten sich die Beiden wortlos, bis Mariamaria seufzend 
das Schweigen brach und ihrer Cousine langsam und 
leise zuflüsterte: Bitte sag jetzt nichts mehr, ich weiß 
auch nicht genau, was mit mir los ist, bitte frage nicht 
weiter, ich werde dir ganz gewiss erzählen, sobald ich 
wieder einigermaßen klar denken kann. 
 
Elsbet schloss den Mund, räkelte sich aus den Kissen, 
stand mühsam auf, machte eine hilflose Handbewe-
gung, legte ihren Kopf zur Seite, strich sich die Haare 
aus der Stirne und nickte mehrfach vor sich hin. Lange 
standen sie sich mit hängenden Schultern gegenüber, 
bis Mariamaria endlich murmelte: Du siehst, meine Lie-
be, so kann ich auf keinen Fall nach Hause gehen und 
den Eltern unter die Augen treten, die fragen dann ge-
nauso unverständlich wie du, und ich kann ihnen, ge-
nauso wie dir, keine Antwort geben. Das Einzige, was 
ich jetzt unbedingt brauche, ich muss dringend mit dem 
verschwitzten T-Shirt unter die Dusche gehen und die 
Schweißflecken heraus waschen. 
 
Elsbet überlegte lange, verschränkte die Arme unter ih-
rer Brust, runzelte die Stirn, blickte zur Decke und sah 
dann Mariamaria ratlos an, bis sie ihr entgegnete: Aber 
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du kannst doch noch viel weniger mit dem nassen 
Hemdchen nach Hause kommen. Doch Mariamaria 
hatte sich ganz offensichtlich die Lösung blitzschnell 
zurechtgelegt: Das ist kein Problem, wir winden es ge-
meinsam aus, stecken es in den Wäschetrockner, und 
den Rest erledigen wir mit deinem Fön. Bis ich daheim 
ankomme, hat es der Sommerwind ganz und gar ge-
trocknet. 
 
Elsbet hatte den Plan ihrer Cousine verstanden, nickte 
beifällig, ließ sich, mit dem Po zuerst, auf ihr Schlafsofa 
fallen, suchte mit ihrem Rücken Halt an der Lehne, zog 
die Knie, die sie umarmte, bis an die Brust und legte 
den Kopf seitlich auf ihre Arme, abwartend, was die 
Cousine nun machen würde. Mariamaria blickte sich im 
Zimmer um, sodass ihr erst beim erneuten Hinsehen 
auffiel, dass Elsbet mit ihren hochgezogenen und vom 
Faltenrock unbedeckten Beinen viel zu viel blanke Haut 
frei gab und so einen - sicherlich ungewollten, 
ungewohnten - Anblick bot, der ihr bisher nicht aufge-
fallen war. 
 
Elsbet betrachtete gespannt und neugierig, wie Maria-
maria die Sandalen abstreifte, den rosa-weiß gestreif-
ten Minirock über ihre Schenkel und Waden nach un-
ten schob und erst mit dem linken und dann mit dem 
rechten Fuß heraus stieg. Was noch blieb, war der 
weiße Slip. Elsbet hob den Kopf, und ihre Augen wur-
den immer größer, als Mariamaria völlig unvermittelt, 
ohne zu zögern und gänzlich ohne Scham ihre Dau-
men auf Höhe der Hüftknochen in den Bund ihrer Un-
terhose steckte und diese Stück für Stück unter 



ULLLA RAMERA Mariamaria 

 20 

schlängelnden Bewegungen ihrer Hüfte zu den Ober-
schenkeln, über die Knie zu den Knöcheln schob. Sich 
vom Minirock zu befreien war leichter gegangen, ihre 
Unterhose blieb jedoch an den Fersen hängen, und sie 
musste sich mit den beiden Fußsohlen ruckartig he-
rauswinden. Elsbet hatte Mariamarias Anstrengungen 
halb überrascht, halb belustigt verfolgt, automatisch 
glitt ihr Blick, als sich die Cousine wieder aufrichtete, 
ebenfalls mit nach oben und wurde von einer haarigen 
Hülle abgefangen. 
 
Mariamaria drehte sich ganz schnell um und steuerte 
direkt auf die Duschkabine zu, die sich hinter der Tür 
am Eingang des Zimmers befand. Elsbet hörte, wie die 
Armaturen aufgedreht wurden. Mariamaria spielte mit 
dem warmen und kalten Wasser, pendelte sich schließ-
lich bei einer lauen Temperatur ein und ließ das Nass 
über die Schultern auf ihre Vorderseite prasseln. Zwei 
Knospen blühten durch den nassgesaugten Stoff ihres 
triefenden Hemdchens, und sie spürte ihre Wölbungen 
unter den Händen. Immer wieder blickte sie auf die 
Spuren, die sie vom Jordanufer mitgebracht hatte, ver-
suchte diese wegzustreichen und sah, wie sie langsam 
verschwanden.  
 
Mit Wassertropfen zwischen den Zähnen rief sie nach 
ihrer Cousine: Komm, hilf mir, das Hemdchen hinten zu 
reinigen! Elsbet stand sofort vom Sofa auf, eilte herbei, 
öffnete die Tür der Duschkabine und begann die wei-
ßen Schweißränder auf der Rückenseite zu bearbeiten. 
Sie rubbelte mit ihren Fingerspitzen über die inzwi-
schen tiefblaue Baumwolle, zupfte immer wieder den 
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getränkten Stoff von Mariamarias Rücken und ließ 
neues Wasser darauf niederprasseln, so lange, bis die 
Flecken endgültig verschwunden waren. Dabei zog sie 
das Hemdchen hinten und vorne nach unten gerade, 
und unwillkürlich, beinahe absichtslos, streifte sie die 
dunkelbraunen Haarkringel, die sie schon beim Aus-
kleiden ihrer Cousine  verblüfft hatten und die sie selbst 
bei sich nicht mehr spüren konnte. 
 
Mariamaria signalisierte, dass die Waschprozedur nun 
beendet sei, drehte sich zu Elsbet und zog sich das T-
Shirt mit beiden Händen über ihren kastanienbraunen 
Wuschelkopf. Elsbet, die ihre Nase immer noch genau 
in die Mitte der Duschtürfüllung gehalten hatte, nahm 
das Hemdchen entgegen und konnte, wie angewurzelt, 
nicht anders, als ausgerechnet ihren Blick auf die trie-
fenden festen Hügel ihrer Cousine zu richten, und sie 
war von dem Anblick dermaßen gefangen, dass es ihr 
nicht gelang, die Augen von dieser runden Schönheit 
abzuwenden, aus der noch zwei aufrichtige kleine 
Wunderdinge herausragten, die sie, so erhaben, bei 
sich im Spiegelbild nie wahrgenommen hatte. 
 
Mariamaria stellte sich auf die Zehenspitzen und griff 
zum Badetuch, das Elsbet immer auf die Duschtüre 
liegen hatte. Sie zog es mit einem leichten Ruck zu 
sich herab, entfaltete es, schüttelte es aus und ver-
knotete das Handtuch dann über ihrem Busen. Fast 
gleichzeitig fassten sie nach der blauen Wäsche, leg-
ten sie zusammen, drehten sie gegenläufig und be-
gannen das T-Shirt auszuwinden. 
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Flechten und weben himmlische Rosen ins irdische Leben 
 
2 Die Erscheinung 
 
 
Wie war das nur, damals? Vor zwei Wochen? 
In der letzten Schulstunde am Freitag hatten wir Mathe, 
ich konnte mich überhaupt nicht mehr konzentrieren, 
Herr Goldstein gab sich allergrößte Mühe, mit Farb-
kreiden irgendwelche Parabeln an die beiden äußeren 
und dann an die mittlere Tafel zu zaubern, ich sah die 
Zeichnungen nur verschwommen, aber aus dem Skiz-
zenschleier tauchte immer wieder die zweite Bank links 
von mir auf, das Halbprofil Gavrils nahm vor der Para-
belwand immer mehr Konturen an, ich sah aus meiner 
halbrechten Perspektive seine goldblonden langen 
Locken, seine leicht vorgeschobenen Lippen, seine 
smaragdblauen Augen, über die immer ein schelmi-
scher Zug zu huschen schien.  
 
Diese Augen, diese Augen schauten mich plötzlich an, 
und ich meinte, sie hätten mich von oben bis unten 
aufgenommen. Meinen Körper durchfuhr ein leichtes 
Zucken, legte sich aber schwer und ganz deutlich spür-
bar auf meine Schenkel, die sofort heftig zu vibrieren 
begannen. Bleistift und Geodreieck, die auf meinem 
Rock geruht hatten, fielen mir gleichzeitig herunter, und 
als Gavril sie blitzschnell aufhob, aber wieder langsam, 
sorgfältig auf meinen Schoß legte und mich mit seinen 
Augen streichelte, hätte ich am liebsten laut das Lieb-
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lingslied meines Vaters, das er jeden Tag auflegte, ge-
sungen: When I look into your eyes I see the ocean in 
the shore... and everything around me dies when I look 
into your eyes2... 
 
Das war’s mit den mathematischen Figuren an der Ta-
fel, und mein Herz pochte an das Tor meiner großen 
Gefühle. Schon in der Deutschstunde, mit verteilen 
Rollen, hatte mir Gavril Werthers Satz in meine gerö-
teten Backen gesprochen: ich habe eine Bekanntschaft 
gemacht, die mein Herz näher angeht. Einen Engel! 
Genug, sie hat allen meinen Sinn gefangen genom-
men. Natürlich nicht sie, sondern er, und er ist der En-
gel: Gavril! 
 
Er war schließlich der Schwarm aller Mädchen, aber 
nicht nur in meiner Abiturklasse, auch die jüngeren Gö-
ren umlagerten ihn in jeder Pause unter irgendeinem 
Vorwand, meist mit einer vermeintlich gesuchten Ver-
wandtschafts- oder Freundeskreisconnection. 
 
Mit diesen Eindrücken und den dumpfen Goldsteinsät-
zen im Hintergrund hätte ich beinahe den Schlussgong 
überhört, völlig verstört stopfte ich Bücher, Hefte, 
Schreibzeug in mein rotes Kunstlederrucksäckchen 
und stolperte durch die Klassenzimmertüre, nicht fähig 
mich nochmals nach den langen blonden Locken, den 
blauen Augen und Gavrils breiten Lippen umzudrehen. 

                                       
2 When I look into your eyes I see the ocean in the shore [...] and 
everything around me dies when I look into your eyes (Carlos 
Santana, Welcome, 1973) 
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Vielleicht hielt er mich auch für albern, weil ich nicht 
mal meine Zeichensachen ruhig auf dem Schoß liegen 
lassen konnte, ohne dass meine Beine einem gar nicht 
spürbaren Druck nachgaben. Also nichts wie weg aus 
dieser Szene, ins Wochenende, dann würde ja wohl 
alles ganz anders sein. 
 
Ich war gerade die Schultreppe noch leicht verwirrt 
heruntergelaufen, hatte immer noch die Mathestunde 
im Kopf und natürlich nicht verstanden, wie ich jemals 
eine Parabel spiegeln könnte, und natürlich genauso 
wenig begriffen, was für eine Erscheinung Gavrils in 
mir steckte, da sah ich Elsbet auf der vorletzten Stufe 
sitzen. Sie trug wieder ihr unwiderstehliches hellblaues 
Leinenkleid, hatte die Beine übereinander geschlagen 
und ließ ihre gelben Flipflops gegen die Fersen klap-
pern. 
 
Elsbet, meine zehn Jahre ältere Cousine, hatte offen-
sichtlich schon frei, sie arbeitete in einem Kindergarten, 
und die Eltern hatten ihre Kleinen bereits ins Wochen-
ende gebracht. Ich war total überrascht, dass sie mich 
abholte, das kam schließlich nicht allzu oft vor. Sie ließ 
die Zehen in die Flipflops gleiten, stand schnell auf, 
sprang auf mich zu, zog mich an sich, drückte mich an 
ihren großen Busen, küsste mich auf beide Wangen, 
ergriff meine rechte Hand und führte mich entschlossen 
auf die gegenüberliegende Straßenseite. 
 
Wir schlenderten Hand in Hand auf dem Gehsteig ent-
lang, aber sie hatte nicht einfach meine Hand um-
schlossen, sie ließ ihre großen schlanken Finger lang-
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sam eines ums andere Mal zwischen die Finger meiner 
linken Hand gleiten, und ich spürte plötzlich ein ganz 
tiefes Gefühl von Nähe, Vertrautheit und längst ent-
standener Verbundenheit. 
 
Sie schwenkte ihre geflochtene Lederhandtasche aus-
gelassen von hinten nach vorne und von links nach 
rechts, während ich die eine Schlaufe meines Ruck-
säckchens ohne große Bewegungen wie eine Bürde 
behutsam über die Schulter hängte, als sollten meine 
darin gesammelten Erlebnisse der Mathestunde mit 
dem rätselhaften, ungewöhnlichen und zauberhaften 
Gavril nur nicht entweichen. 
 
An der nächsten Ampel schob sie mich um die Ecke, 
sah mich an, hob den Kopf und zeigte mit dem Kinn auf 
das Eiscafé vor dem kleinen Park am Ende der Straße. 
Als ich versuchte zu nicken, beschleunigte sie den 
Schritt, steuerte schnurstracks auf das Ziegelhäuschen 
mit der Fachwerkfassade zu und zog mich schließlich 
mit Hilfe des kleinen Treppengeländers ins Innere. 
 
Sie stakste auf den freien Tisch in der Ecke zu, ließ 
endlich meine linke Hand los und schubste mich leicht 
in den ockerfarbenen Korbsessel. Nur langsam wurde 
mein Atem ruhiger, und Elsbet rief nach der Bedie-
nung. 
 
Sie war ein junges Mädchen, dem Aussehen nach eine 
Studentin, die hier am Wochenende jobbte. Sie mur-
melte, sie würde gleich kommen, nur eben noch 
schnell den Nebentisch abräumen. Sie trug ein tief aus-
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geschnittenes schwarzes Poloshirt mit Kragen, alle vier 
Knöpfe waren geöffnet, ließen eine tiefen Einblick zu 
und reichlich Oberweite erahnen. Sie hatte eine weiße 
Schürze umgebunden, und wir sahen ihr zu, wie sie an 
den wohl gerade verlassenen Tisch trat. 
 
Nachdem sie die Gläser und Tassen weggeräumt 
hatte, kam sie rasch zurück, beugte sie sich über den 
Bistrotisch, um mit einem feuchten Tuch über die 
Tischplatte zu wischen. Wir beobachteten sie halb neu-
gierig, halb interessiert, aber plötzlich sah ich Elsbet 
an, die amüsiert in ihre Hand kicherte, und unwillkürlich 
sahen wir immer wieder hin. Je weiter die Studentin 
sich vorbeugte, desto mehr gab sie den Blick auf ihre 
unteren Pobacken frei. Ich konnte keinen Slip erken-
nen, und meine Cousine spürte, wie ich erschrak. Els-
bet raunte mir zu: sie hat, wenn überhaupt,  garantiert 
einen Stringtanga an. Was ist das denn? flüsterte ich 
zurück. Ich zeig’s dir gleich, tuschelte Elsbet. Als die 
langbeinige Serviererin verschwand, schlug Elsbet 
rasch ihr hellblaues Leinenkleid hoch, stand halb auf, 
drehte sich rasant um und zeigte ihren ebenfalls unbe-
deckten Po. Meine aufgerissenen und staunenden Au-
gen starrten für einen kurzen Moment auf ihren blass-
lilafarbenen Slip, der in meiner naiven Vorstellung kei-
ner mehr war. Rasch zog sie den Leinenstoff wieder in 
Richtung Knie und flüsterte mir schelmisch lächelnd zu: 
später gehen wir ins Kaufhaus, wir stöbern in der Lin-
gerieabteilung und probieren neue Wäsche an. 
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Ich lächelte verschämt und etwas unsicher, während 
das Mädchen mit der weißen Schürze an unseren 
Tisch trat. 
 
Elsbet bestellte, ohne mich zu fragen, Erdbeeren mit 
Vanilleeis. Ich lenkte meine Augen nach oben und 
suchte die Wände des Cafés ab, als wollte ich unbe-
dingt auf andere Gedanken kommen, und irgendwie 
entstand ein Moment unbeabsichtigten Schweigens 
nach dem anderen. Ich war froh, als ich das Schuh-
klappern der Serviererin vernahm. Ich schaute sie an, 
derweil sie an unseren Tisch trat, und ich meinte ein 
spezielles Lächeln zu erkennen, als sie uns einen gu-
ten Appetit wünschte, indem sie die zwei kleinen Blech-
tabletts zu uns hinüber schob. 
 
Während ich mich sofort und um abzulenken über die 
erste Kugel Vanilleeis hermachte, schielte ich zu Elsbet 
hinüber, und so entging mir nicht, dass sie die größte 
Erdbeere mit dem Löffel zerteilte und mit verklärtem 
Blick auf das Innere der Frucht stierte. Ich musste wohl 
knallrot geworden sein, Elsbet merkte es sofort, nahm 
meine Rechte wie schon auf dem Gehsteig, Finger um 
Finger verkreuzten sich mit meiner Hand, und sie deu-
tete mit der Spitze ihres Löffels immer wieder auf die 
geöffnete Frucht. Dann legte sie den Löffel weg, mit 
der Spitze genau auf die angedeutete Stelle, sah mir 
vielsagend, trotzdem wortlos tief in die Augen, strich 
mir den Pony aus der Stirn und küsste mich zwischen 
Ohr und Wange, ein, zwei, drei Mal mindestens, ich 
vergaß zu zählen. Elsbet raunte mir zu: kühl das Innere 
der Erdbeeren mit dem Eis. 
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Lange saßen wir schweigend in unseren Korbstühlen, 
Elsbet hatte sich zurückgelehnt und schlürfte an ihrem 
Eis, ich saß nur auf der Kante des Stuhls und überlegte 
fieberhaft, wie ich meine Peinlichkeit verbergen könnte. 
Doch es kam ganz anders, als ich dachte oder mir gar 
gewünscht hätte. Denn Elsbet fragte mich urplötzlich, 
schwer verständlich, mit halbvollem, vanilleeistriefen-
dem Mund: Und in der Schule, was gibt’s Neues so 
kurz vor dem Abitur? Wie war’s denn heute zum Bei-
spiel? 
 
Beinahe hätte ich mich verschluckt, und das vereiste 
Erdbeerstück wäre mir im Hals stecken geblieben. 
Schon wieder war mir peinlich zumute, und was hätte 
ich denn sagen sollen? Ich konnte ja sowieso nur an 
das Eine denken, besser gesagt, an den Einen: Gavril, 
den geheimnisvollen, himmlischen Gavril! Es hat kei-
nen Zweck ihr mein Erlebnis vorzuenthalten. Meine 
Cousine kennt mich zu gut. Sie würde es sowieso her-
auskriegen, beziehungsweise mir an der Nasenspitze 
ansehen, dass alles seinen Zusammenhang hat, weil 
ich ständig rote Ohren bekomme. 


